miércoles, 12 de agosto de 2026

Años 70: la época del Furia

     Para rememorar los años 70 estoy siguiendo la técnica narrativa del leitmotiv (motivo guía en alemán). Este motivo puede ser un lugar (como El Almendral o Mingorrubio), una persona, una familia o, como en este caso, un objeto.

Años 70. Matilde preparando el almuerzo en los pinares de Aznalcázar. A la derecha, el Furia con las puertas abiertas de par en par para evitar el golpe de calor a la vuelta.

    Y el objeto protagonista de este artículo es El Furia. Ese fue el apodo que mi padre puso a nuestro primer y único coche familiar, un Simca 900 de color beige. Era una versión más barata que el Simca 1000, que se diseñó para aprovechar las ventajas fiscales para motores de cilindrada menor. En este caso, 844 c.c. Esta cilindrada no permitía una conducción deportiva, pero comparado con el 600 no estaba mal. No obstante, en las cuestas había que coger carrerilla para poder culminarlas en tercera sin estorbar a los caminones.

    Este coche abrió las puertas a las excursiones familiares que fueron muy disfrutadas por mis padres y hermanas menores. Con el Furia conocimos media España y ejercimos de domingueros felices por los pueblos y campos del entorno de Sevilla.

Años 70. Pasajeros habituales del Furia.

    Muchos fueron los lugares que visitamos a bordo del Furia. Algunas fotos las tengo fechadas y más o menos localizadas en el mapa. Otras no, así que este reportaje no sigue un orden cronológico preciso.

Años 70. Manolo y Matilde en El Castillo de las Guardas.

Años 70. Matilde con los tres menores en la ría de la Plaza de España.
Años 70. Matilde en la Plaza de América (Sevilla).
Años 70. Matilde y los tres menores junto al Furia.
Febrero de 1975. Matilde y Llille en Arcos.
Febrero de 1975. Llille en Arcos.
Mayo o junio de 1975. Matilde en el Monasterio de Guadalupe.
Julio de 1975. El autor de estas líneas fumando en pipa junto al Furia. Carretera de Algeciras.
Julio de 1975. Carlos y Lola en un mirador cerca de Tarifa.
Julio de 1975. Matilde y Manolo junto al Furia.
Julio de 1975. Virginia, Matilde y Lola en una playa de Cádiz.
Primavera de 1976. El Furia a color; detrás Llille y Matilde. Excursión por las sierras de Cádiz.

    Como se ve en la foto anterior, en aquella época aún se podía parar en el arcén para hacerse una foto.

Primavera de 1976. Llille en uno de los llamados Pueblos Blancos de Cádiz.
Primavera de 1976. Llille con Zahara de la Sierra de Fondo.

    La carretera donde se hizo la foto anterior desapareció bajo un pantano poco tiempo después. El paisaje cambió mucho, desapareciendo también una de las poblaciones de adelfas más extensa de Cádiz.

Primavera de 1976. Matilde y Llille en el balcón de Ronda.
Primavera de 1976. Llille y Matilde en Sierra Nevada.
Años 70. Esquina de López de Gómara con calle Alvar Núñez, en la plaza de San Martín de Porres.

    La foto anterior está tomada de un reportaje de Internet sobre el barrio del Tardón. El primer portal del bloque corresponde al número 2 de la calle, donde vivíamos desde los años 50. En primer término, una cuadrilla de obreros en la hora del bocadillo. Estaban rehabilitando los cimientos para solucionar problemas graves de humedad. En esa época la zona peatonal era muy ancha y había dos filas de árboles, la exterior de naranjos y la interior de catalpas, era una zona terriza y algo fangosa donde aparcaban los coches.

    Y míra tú qué casualidad, que el coche que se ve detrás de una catalpa era ¡el Furia!

    En esa zona de la plaza, que se ve a la derecha, a espaldas de los obreros, jugábamos de niño al fútbol, a los toros, a piola, al coger, etc. Se remodeló y ajardinó después y recientemente se dedicó a la memoria de Manuel Molina (el de Lole y Manuel): el Rincón de Manuel Molina se llama ahora. Pero también se podría haber llamado el Rincón de la Pantoja, porque allí tenía su tío el puesto de melones donde ella cantaba y bailaba en las largas tardes del verano... Lo sé porque mi ventana daba a ese rincón de la plaza. Pero esa es otra historia...

domingo, 9 de agosto de 2026

Años 70: un lugar llamado Mingorrubio

     De todos mis hermanos, el que ha vivido más lejos de Sevilla y durante más tiempo ha sido Julio. 

    Tras su servicio militar permaneció en el ejército de Tierra como soldado profesional, alcanzando el empleo de cabo primero. Tras una estancia en el Sahara español se casó cerca de 1964 con Rafaela Pizarro Durán (Dos Hermanas, 1944 - Hoyo de Manzanares, 2023), que residía con su familia en el Barrio Grupo Renfe de la Macarena.

    Del paso de Julio por el Sáhara dejamos ya constancia en dos artículos publicados en julio de 2023:

    Después de su boda (o tal vez algo antes, no lo sé) Julio ingresó en el Regimiento de la Guardia de Su Excelencia el Jefe del Estado (más conocido como la Guardia de Franco). Uno de sus cometidos fue conducir el vehículo de escolta de la Carmen Polo, señora de Franco ("la collares" le decían por su gran afición a las perlas, y si eran regaladas, mucho mejor) y en no pocas ocasiones condujo el propio vehícula de la tal señora de Franco. Se trasladaron ambos a Madrid, estando su primera residencia en el barrio del Pilar, donde nacieron sus tres primeras hijas: Yolanda (1965), Celia (1966) y Rosa (1968).

    Durante la década anterior, se comenzó a construir un poblado o colonia en pleno Monte de El Pardo para alojar al personal y militares del palacio de El Pardo, antigua residencia real y a la sazón residencia del proclamado "Generalísimo". En aquel lugar, las aguas del rio Manzanares recibían por su orilla izquierda las de un arroyo llamado Mingorrubio. Y ese fue precisamente el nombre que recibió el núcleo poblacional en cuestión. En aquel tiempo era un barrio del municipio de El Pardo, que tras la transición democrática se incorporó al de Madrid en el distrito Fuencarral-El Pardo, uno de los mayores y menos poblados.

Poblado de Mingorrubio. Foto: Alkarrier - Trabajo propio, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=70991667

    Mingorrubio estaba situado en pleno monte de El Pardo, antiguo cazadero real y uno de los bosques mediterráneos mejor conservados de Europa. Estando tan cerca de Madrid era un verdadero paraiso natural y seguramente habría tortas por conseguir vivir allí. Y, sea como fuese, Julio y Rafa lo consiguieron.

    Se trasladaron allí con sus tres hijas mayores en algún momento entre 1968 y 1971, ya que Rosa nació en Madrid en febrero de 1968 y su hermana Susana nació ya en Mingorrubio en noviembre de 1971.

    Entre las cosas de mi padre que me han facilitado mis hermanas Virginia y Llille, hay un carrete en blanco y negro fechado en "mayo-junio de 1975" que contiene fotografías tomadas en el patio de la vivienda de Mingorrubio. Están escaneadas con baja resolución para publicarlas aquí, pero si es necesario puedo volverlas a escanear mejor.

De izquierda a derecha: Yoli, Rosi, Susi y Celia. Patio trasero de su casa en Mingorrubio (Madrid), primavera de 1975.
Rafa y Matilde charlando en el patio de la casa de Mingorrubio.

Matilde, Rafa y las cuatro hermanas.

Yolanda (Yoli) con 10 años.

Celia con 8 años (cumpliría los 9 en agosto de ese mismo año).

Rosa (Rosi) con 7 años.

Susana (Susi) con 4 años.

    Y en el patio había un perro, posiblemente un pastor alemán o similar. Celia recuerda que se llamaba Konan.

Konan atado en el patio.

    Yo recuerdo con mucho cariño la visita a Mingorrubio con mis padres. Estuve casi todo el tiempo persiguiendo a los gamos por el monte de El Pardo intentando hacerles fotos. Había varias manadas, pero eran muy tímidos y precavidos. No dejaron que me acercara mucho, pero fue una experiencia emocionante para mí.

    Julio no sale en las fotos, pero hay otro carrete, en este caso en color, de abril y mayo de 1976 en el que sí aparece.

Julio con uniforme de sargento de la Guardia Real en la primavera de 1976.
Primavera de 1976. Julio de uniforme acompañado por Llille y Matilde.

    El carrete tiene ya 50 años y está virado al magenta, pero algo se ve. Por el fondo de la foto parece que ya Julio y su familia se habían trasladado al barrio de San Blas. Celia me comunica que guarda malos recuerdos de ese barrio, donde la droga campeaba a sus anchas y el ambiente era muy malo. El Regimiento de la Guardia Real se creó en diciembre de 1975 tras la muerte de Franco, por eso en el pie de foto he puesto "Guardia Real" y no "Escolta de Franco". Julio pasó a formar parte de la Guardia Civil, cuerpo donde se integraba la Guardia Real, donde alcanzó el empleo de teniente efectivo y más tarde pasó a la reserva con el grado de capitán.

    En 1986, cuando Celia tenía 20 años, la familia se trasladó a Hoyo de Manzanares... Pero esa es otra historia.

jueves, 6 de agosto de 2026

Años 70: El Almendral

     Queridos familiares:

    Al llegar a los años 1970 en esta serie de artículos dedicados a la memoria gráfica de la familia, tropiezo con la dificultad que supone resumir una gran cantidad de documentación, ya que al formarse nuevas "subfamilias" (si se me permite la expresión), la cantidad y la dispersión del material no aconsejan tratar estos años en un solo artículo.

    Para empezar, me ha parecido pertinente un pequeño reportaje sobre un lugar (y un tiempo) que sin duda recordarán con cariño y nortalgia mis sobrinos mayores. 

    Se trata de una finquita llamada El Almendral donde nuestro hermano Manolo (que en paz descanse) construyó una especie de barraca con un jardín y una pequeña alberca delante.

El Almendral en 1975.

    Se accedía a la parcela desde la carretera de San Juan de Aznalfarache a Palomares del Río. Hoy día es una gran urbanización de viviendas unifamiliares donde no queda campo alguno. Existe una Avenida del Almendral.

    Aquella finquita sirvió de lugar de expansión y encuentro de la familia. Por entonces, además de la familia de Manolo y Anita, estaban cerca la de Pepe y Manoli, la de Quique y Manoli, la de Pedro y Paqui, la de Fernando y Beli, y la de Nela y Fernando. 

    Mis sobrinos mayores: Manolo (n. 1962), Isa (n. 1965), Miguel Ángel (n. 1965), José María (n. 1967), Mariola (n. 1968), José Joaquín (n. 1969), Isabel Virginia (n. 1970), Rafa (n. 1970), David (n. 1971), Gustavo (1971), Sonia (n. 1971), Lorena (n. 1972), Guillermo (n. 1973), Pedro Miguel (n. 1973), Virginia (de Nela, n. 1973), Marta (n. 1974) y tal vez Fernando (n. 1976) formaban la tropa de 17 posibles visitantes de El Almendral, además de mí y de mis hermanas y hermanos que vivían en Sevilla o alrededores.

Reunión familiar en El Almendral. Posiblemente en 1973. Original en blanco y negro coloreado artificialmente.

    En la foto mi madre (abuela Matilde), Anita Pérez, sus cuatro hijos y mis hermanas Lola y llille.

    Por razones de diversa índole, unos aprovecharon más que otros la hospitalidad de Anita y Manolo y el frescor de la pequeña alberca. Y los que disfrutaron de aquellos momentos lo recordarán siempre como episodios entrañables de su infancia.

Años 70. Sobrinos chapoteando en la alberca de El Almendral.

    En la foto puede apreciarse el tamaño de la alberca, muy segura para los niños. Manolo sujeta a un bebé que tal vez se reconozca él mismo. Eso serviría para datar correctamente la foto.

    La familia de Pepe, siempre muy unida a la de Manolo, tuvo el mayor protagonismo en esas reuniones famliares. En invierno, fogata en la chimenea y comilona improvisada; en verano chapoteo en la alberca y viandas que traía Pepe.

1977? Las familias de Pepe y Manolo en la puerta de la casita de El Almendral. La primera por la izquierda es mi hermana Virginia. La foto la hizo Miguel Morenas padre.
1975. Anita en el jardín de El Almendral. Foto rescatada de un carrete B/N de mayo y junio de 1975.

1975. David y Quini en El Almendral.
1975. Matilde, Anita y su cuñada en la puerta de la casita de
El Almendral.
1975. Mi padre, Manuel Romero junto a la casita de El Almendral.
1975. Matilde, Quique y Manoli (dentro del 600), en el camino de El Almendral.
1975. Quique (casi 35) y Matilde (casi 59) junto al 600 en el camino de El Almendral.

    Y hasta aquí puedo llegar. Seguramente los protagonistas de esta historia tendrán muchas cosas más que contar. Y espero que se animen a hacerlo y que aporten fotos. Por mi parte, me comprometo a actualizar este artículo cuantas veces sea necesario.

    Hasta entonces os envio desde esta página mi más cariñoso saludo.    

sábado, 25 de julio de 2026

Memoria gráfica de la familia: años 60

     Aquellos de vosotros que tenéis conocimientos de la Historia Contemperánea sabréis bien que los años 60, conocidos en España como los años del desarrollismo, fueron a nivel mundial años de Guerra Fría, crisis de los misiles en Cuba, de otras guerras bien calientes, como la de Vietnam, así como años de profundas protestas, como la Primavera de Praga o el Mayo del 68. Fueron también años de asesinatos políticos relevantes, como los de John F. Kennedy, Malcolm X, Martin Luther King, Robert F. Kennedy, o el Che Guevara. La subcultura hippie y la carrera espacial completaban el panorama internacional.

    Afortunadamente para nosotros, los años 60 nos trajeron acontecimientos más felices, como los matrimonios de los hermanos mayores o el nacimiento de los primeros sobrinos nuestros, que constituyen una tercera generación de la familia Romero-Zarco.

    En los años 60 nacieron los tres primeros hijos de Manolo y Anita: Manuel, Miguel Ángel y José Joaquín (Quini); los dos primeros hijos de Pepe y Manoli: Isabel María (Isa) y José Antonio (Jose); las tres primeras hijas de Julio y Rafa: Yolanda, Celia y Rosa, y la primera hija de Fernando: María Dolores (Mariola). 

    Sin embargo, en cuanto a la documentación gráfica, tengo pocos recursos, ya que las fotos están más dispersas entre las nuevas "subfamilias" formadas por mis hermanos mayores. Pondré aquí las pocas fotos disponibles a la espera de que me hagáis llegar algunas más que consideréis importantes. Una de las ventajas de estos artículos de blog es que se pueden editar y ampliar cuantas veces sea necesario.

1959? Nela, Virginia, Lolina y Carlitos, jugando junto al balcón de nuestro hogar en El Tardón.
    Aunque la foto parece ser de 1959, ilustra bien quienes serán los protagonistas de los años 60: los cuatro menores junto con Matilde (Llille) que nacería en 1960, así como el escenario de nuestra infancia: el barrio de El Tardón.

    Oficialmente, este barrio se llamaba Barriada de San Gonzalo, pero acabó llamándose así, El Tardón, y no fue como dicen algunos porque tardara mucho en construirse (en realidad no tanto, entre 1950 y 1956), ni tampoco porque el autobús llegara siempre tarde. El nombre aparece ya en planos del s. XIX, pues había allí, al fianal de la calla San Jacinto, un portazgo y fielato (lugar de pago de impuestos a la entrada de las ciudades) donde se establecieron los monjes basilios (Convento de Santa María del Tardón) antes de trasladarse al interior de la ciudad. De aquel fielato (edificio) solo quedó el nombre.

El Tardón en 1958. Foto de varias fuentes de Internet.

    Se ve el barrio desde el sur, calle Juan Díaz de Solís. En el centro un asentamiento chabolista llamado "El Barrio Máquina", que según dicen intentaban destruir las autoridades locales durante el día y lo reconstruían los gitanos y demás gentes que allí vivían por la noche. Mi hermana Virginia, yo y creo que también Lolina trabamos amistad con unos chiquillos del barrio, que nos invitaron a ver su casa. Las paredes eran de "ladrillo visto", pero tanto por fuera, como por dentro. Los espacios entre las chabolas estaban llenos de grandes charcos. En primer término de la foto se ven los alrededores de la calle Trabajo y las chimeneas de las fábricas de ladrillo y cerámica que había allí.

Navidad de 1960. Carlitos y Lolina en la típica foto de Reyes Magos. Color artificial.
1961? Quique (Rafael Enrique) con unos 20 años de edad tal vez.

1960. Bautizo de Matilde (Llille).
    En la foto aparece ella en brazos de su tía Anita Pérez Hernández (Alcaudete, 1935 - Sevilla, 2011), que hacía las funciones de madrina porque Virginia era pequeña aún. Lolina en brazos de nuestro padre. A la izquierda, Pedro; a la derecha, Quique y Fernando. Delante, Virginia, Nela y yo (Carlitos). Tal vez Manolo estaría haciendo la foto. Pepe y Julio en el Ejército.

1963. Foto de familia numerosa en El Tardón. Color artificial.

    En esta foto ya somos 11 hermanos, aunque aparecen algunas caras más que son muñecas. Al fondo se ve un reloj antiquísimo, herencia de mi padre, que nunca vimos funcionar. Nos servía de "consola de mando" para un submarino imaginario que construíamos para jugar. Mi madre lo malvendió al primer antiquario que pasó por allí. Mi padre decía que no se pudo arreglar porque la maquinaria era tan antigua que los relojeros no sabían como funcionaba. Pepe ya era militar profesional y Julio estaría de permiso.

1963-64? Boda de Pepe con Manuela Lora Gallardo (San Juan de Aznalfarache, 1943 - Castilleja de la Cuesta, 2025).
    Desconozco la fecha exacta, pero debe ser posterior a la foto de familia numerosa de 1963, pues los casados salían del cómputo familiar automáticamente.
1963? Loli y Llille en Piscinas Sevilla.
1963? Virgina y Llille en la piscina infantil.
1963? Los cuatro menores en la Glorieta de Antonio Machado (Parque de María Luisa de Sevilla).
1963? Los cuatro menores ante uno de los estanques (de inspiración nazarí) de la parte central del Parque de María Luisa.
1963? Los cuatro menores en la Plaza de América.
1963? Carlitos en la fuente de Los Leones (Parque de María Luisa, Sevilla).
1963? Matilde, Rafa, Julio y los cuatro menores.
Años 60, Piscinas Sevilla. Julio y tal vez Fernando.
1963? Lola y Llille en los "cacharritos" de El Tardón.
1964? Lola y Llille en moto. C/ López de Gómara (Sevilla).

1964. Llille con 4 años en un columpio. 

    Posiblemente la foto se hizo en el Parque Blanca Nieves, un parque infantil situado por detrás de la Plaza de España que ya no existe. Allí nos llevaba mi hermana Virginia, que tendría 12 años, con la correspondiente merienda y previo permiso paterno.

1964? Boda de Julio con Rafaela Pizarro Durán (Dos Hermanas, 1944 - Hoyo de Manzanares, 2023)

1964? El autor de estas letras, con unos 10 años, vestido con cierta elegancia, en ocasión de la boda de Julio y Rafaela.

1964? Mismo escenario y circunstancias. Llille y Loli. La foto la hice yo, tal vez mi primera instantánea, algo desviada.

    Tampoco conozco la fecha exacta de la boda (alguien opinará al respecto), pero como me calculo 10 añitos, sería en 1964 o cerca. El escenario, el llamado Barrio Grupo Renfe, distrito Macarena, donde vivía la familia de Rafaela (Rafa), de tradición familiar ferroviaria.

1965? Loli y Llille de flamenca en la esquina de López de Gómara con la plaza S. Martín de Porres.
Verano de 1969. Despedida de compañeros del campamento de Mazagón. Yo con 15 años en el centro y Virginia en el lado izquierdo.
1969? Mi tío Pepe, José Romero Márquez.

    Mi tío Pepe, el mayor de los tres hermanos Romero Márquez, nació en Cádiz hacia 1909 y murió en Granada el 28 de diciembre de 1974 (día de los Santos Inocentes). Vivió discretamente con su hermano Antonio y tuvo alguna novia, pero no se casó ni dejó descendencia. En la foto calculo tendría unos 60 años. Era un hombre culto y bueno, pero tenía una personalidad muy especial, que de haber sido diagnosticada entraría en lo que hoy conocemos como TOC (transtorno obsesivo-compulsivo).

    Y hasta aqui puedo llegar, pues me faltan fotografías de los primeros años de mis sobrinos. Espero que con su colaboración pueda ampliar este artículo algún día.

P.D.: artículo ampliado con más fotos el 27 de julio de 2026.